心路历程

回望这段人生，与其称之为履历，不如视作一场漫长的自我救赎。它始于一片灰色的浓雾，日子沉闷如南方绵长的梅雨，未来则是一条被预设却黯淡无光的轨道。我曾是雾中徘徊的游魂，以为世界的尽头不过小城里那条闭眼也能走完的街道，人生的剧本也早已写好：毕业、工作、重复，循环往复。

我是一个来自广东潮州的中职生。无可否认，我曾是浑噩度日的一员。初中时，我体会不到教育的意义，也感受不到亲情的温度。父母仿佛永远缺席，唯有年迈的爷爷奶奶，是他们陪伴我走过了整个童年。那时，我的志向渺小得可怜，觉得读完初中就出去打工便好——反正父亲母亲也是如此。在这个小城镇里，跨越阶层似乎是个无人能及的神话。当同龄人畅谈理想时，我渐渐退到人群最后，将自己沉溺在虚拟的网络世界，也落得一身病痛。

初中的我，是个满脸痘痕、体重一百八十斤的胖子，在同龄人眼中，无异于一个遭人嘲笑的“哥布林”。无论是学业、技能还是运动，我都沾不上边。跑操请假、生病请假、体育课请假……这些事对我来说习以为常，家里人对此也漠不关心，只是淡淡地说：“你自己想做什么都行。”

不出所料，我来到了职校，职校的生活，是命运惯性的无情延续。周遭的一切似乎都在不断加深我的平庸感。在中职学校，能学到的东西屈指可数，课程内容常让我觉得过于浅显……诸如“如何使用百度”、“如何打字”之类的课堂，一节课四十分钟显得格外漫长。那段日子，上课时玩手机盼着下课，下课后回宿舍倒头就睡，日复一日。

常听人抱怨家人管束太多……太多，而我却无比渴望有人能真正“理理”我，能注意到那个蜷缩在阴暗角落里的自己。

然而，恰恰是在这片看似贫瘠的土壤里，一颗名为“不甘”的种子悄然破土。我开始笨拙地尝试改变。在宿舍的角落，我举起那几公斤重的哑铃，动作生涩而笨拙，忍受着室友们或好奇或不解的目光。每个夜晚，在宿舍的喧哗吵闹中，甚至在深夜突如其来的“灯光秀”里，我都只能默不作声——相比起来，我才是那个格格不入的人。这样的日子一直持续到中职二年级的尾声。学校开设了“升大班”，也就是面向考大专的升学班。那时的我依然懵懂迷茫，只是看到朋友们都去了，便也抱着“试试看”的心态报了名。结果显而易见，这个所谓的“升大班”几乎没有门槛，只要你愿意，就能进。

我被分到了第七班的第十一号，命运的轨迹，似乎就在那一刻悄然拐向了另一条岔路。

即便在这里，也远没有普通高中的学习氛围。但老师们都格外尽责。生平第一次，我体会到晚自习的教室里，原来真的有人在学习——尽管人数寥寥。看着他们专注的身影，一股莫名的冲动驱使我想要加入。可我的基础太差了，在很多人眼中如同常识的乘除法、因式分解，甚至简单的英语单词，我都认不全……

一次课间，身后的一位女孩轻轻点了点我的背，问我是否知道某道数学题怎么解。我只能尴尬地回答“不会”。就是这样一个瞬间，看着她转向班里那些“厉害”的同学并获得解答时，一个念头在我心底扎下了根：如果我会就好了，哪怕仅仅是一道关于集合的基础题。那个假期，带着一种近乎耻辱的决心，我打开电脑，搜索“四年级乘除法”、“中职数学基础”、“小学英语单词”……对于一个十六岁、即将十七岁的人来说，这无疑是一种难言的羞耻。但我必须尝试。在那段时间里，我加上了那个女孩的微信，以请教学习为名。我甚至问出了“一个倒着的三角形，为什么它的‘底’在上边？上边不应该叫‘高’吗？”这样暴露智商的问题。出乎意料的是，她依然耐心地为我讲解。

从那一刻起，我开始一点一滴地戒掉很多东西：沉迷的游戏、放纵的饮食……以及那个浑噩度日的自己。

除了必要的吃饭时间，我几乎从未停下。每一个放学的午后，空旷的教室里仿佛只剩下我一个人。我爱极了这种感觉——在无人注视、无人竞争的寂静里，默默地积蓄力量。

于是，我的朝圣之旅，正式启程。

临考前十天，她和舍友的关系依旧紧张。四位舍友甚至决定搬回家住，等到考试当天再返校，独留她一人在宿舍。于是，她也会常常待在教室。对我来说，下午放学后的教室终于不再只有我孤身一人。我们的关系其实并不算好。就在那年四月，我曾试图向她袒露心迹，表达我对她那份能在淤泥中奋力绽放的毅力的欣赏。可我深知自己还远远不够——尽管那时已成功减重至一百二十多斤，连初中老同学见了都惊呼：“真是大变样啊，完全不像你了！”

但我始终是我，那个内核未曾改变的我。在那最后的十天里，她主动找到我，希望能一起复习备考。或许是我在模拟考中作弊的侥幸给了她错觉？哈哈……但我终究还是靠着那半桶水的知识，陪她渡过了这至关重要的十天。那十天里，一切都仿佛在朝着光明的方向迈进。

走进真正的考场时，我带着前所未有的自信，一扫模拟考时的紧张。第一场语文考试结束，我甚至押中了作文题目，欣喜若狂地第一时间与她分享。然而，她的状态却截然不同——她的作文没能写完。尽管如此，我仍尽力安慰她，鼓励她调整心态迎接下一场考试。那一晚，我没有询问她第二天的考试情况。当一切尘埃落定，她整个人已然崩溃。朋友圈的签名、整个人的状态……后来才听说，考试前一晚，她因抱怨舍友打呼噜，竟被狠狠责骂了很久。我能做的，唯有苍白的安慰，却收效甚微。我们之间的关系，远未达到能共情的深度，一切不过是我单方面的徒劳输出。

放学铃响了……考试结束了。那个曾满怀梦想的小孩，也死在了自我欺骗的路上，带着他未曾实现的憧憬，永远地离开了。

如今，我依然习惯独坐到深夜。当世界陷入万籁俱寂，耳畔不再有游戏的喧嚣，唯有键盘敲击的清脆声响——那是我与这个世界对话的方式，是我与孤独和解的独特旋律。每一次按下 Enter, 敲下的既是代码的指令，也是我人生崭新的下一行。

我不再追问学习是否真有出路，因为行走在这条路上本身，便是我的最终归宿。